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În ultimele decenii, interesul pentru artiștii foamei a 
scăzut mult. În timp ce odinioară era foarte rentabil să 
organizezi asemenea spectacole în regie proprie, astăzi 
lucrul acesta este cu totul imposibil. Atunci erau alte 
vremuri. Pe-atunci întreg orașul se preocupa de artistul 
foamei; cu fiece nouă zi de flămânzire, participarea 
publicului creștea; toţi voiau să-l vadă măcar o data pe 
zi; către sfârșitul perioadei de flămânzire existau 
spectatori care ședeau zile întregi în faţa micii cuști cu 
gratii; se organizau vizite până și noaptea, la lumina 
făcliilor, pentru a spori efectul; în zilele cu vreme 
frumoasă cușca era scoasă în aer liber și atunci artistul 
foamei era arătat mai cu seamă copiilor; în timp ce 
pentru adulţi era doar o distracţie la care participau sub 
impulsul modei, copiii priveau uimiti, cu gura căscată si 
ţinându-se de mână pentru mai multă siguranţă; ei voiau 
să vadă cum, dispretuind până și scaunul, artistul sta 
lungit pe paie, livid, într-un tricou negru, cu coastele 
ieșite prin piele, răspunzând uneori cu eforturi la 
întrebări, dând din cap politicos, ba chiar scoțând braţul 
printre gratii pentru ca lumea să pipăie cât e de slab. 
Apoi se cufunda din nou în sine, fără să se mai 
sinchisească de nimeni, nici măcar de bătăile, atât de 
importante pentru el, ale ceasului - singura mobilă din 
cușcă - și nu făcea altceva decât să privească fix înainte, 
cu ochii aproape închiși, sorbind din când în când câte 
un pic de apă dintr-un păhărel, pentru a-și umezi buzele. 

În afară de spectatorii pasageri, existau acolo și 
paznici permanenţi, aleși de public, in mod ciudat, de 


obicei dintre măcelari; acești paznici, făcând de gardă 
câte trei deodată, aveau misiunea să-l supravegheze zi și 
noapte pe artistul foamei, pentru ca nu cumva să îmbuce 
câte ceva pe-ascuns. Dar asta nu era decât o simplă 
formalitate, introdusă pentru liniștirea mulţimii, întrucât 
initiatii știau bine ca, în timpul flămânzirii, artistul 
foamei n-ar fi luat ceva în gură cu niciun preţ, nici chiar 
silit; onoarea meseriei sale îi interzicea asemenea lucru. 
Firește că nu toţi paznicii erau in stare să priceapă asta; 
erau uneori grupuri de paznici nocturni care făceau de 
pază foarte superficial, așezându-se intenţionat în vreun 
colt îndepărtat și adâncindu-se acolo în jocul de cărţi, cu 
intenția vădită de-ai permite artistului foamei să ia o 
mică gustare, pe care - după părerea lor - ar fi putut-o 
scoate din vreo ascunzătoare plină de provizii. Nimic nu 
era mai chinuitor pentru artistul foamei decât asemenea 
paznici; din cauza lor se posomora; îl făceau să suporte 
flămânzirea îngrozitor de greu; uneori își învingea 
slăbiciunea și, în timpul acestor gărzi, cânta cât îl ţineau 
puterile, pentru a le arăta oamenilor cât de nedreaptă 
era bănuiala lor. Dar nu-i ajuta prea mult; oamenii nu 
făceau altceva decât să se mire de îndemânarea lui de-a 
mânca până și în timp ce cânta. Mai curând prefera 
paznicii care se așezau chiar lângă gratii și care nu se 
multumeau cu slaba iluminatie de noapte a sălii, ci îl 
scăldau în lumina lanternelor electrice pe care le punea 
la dispoziţie impresarul. Lumina vie nu-l stingherea de 
loc, de dormit tot nu putea dormi, dar putea în schimb 
să motaie putin pe orice lumină si la orice oră, chiar 
când sala era supraaglomerată și zgomotoasă. Cu 
asemenea paznici era dispus oricând să petreacă o 
noapte complet albă; era gata să glumească mereu cu 
ei, să le istorisească povești din viaţa lui de peregrinări, 
apoi să asculte povestirile lor, totul numai pentru a-i ţine 
treji și a le putea dovedi necontenit că nu avea nimic de 


mâncare în cușcă, și că răbda de foame așa cum n-ar fi 
fost în stare s-o facă niciunul dintre ei. Dar cel mai 
fericit moment era apoi dimineaţa, când li se aducea, pe 
socoteala lui, un mic dejun mai mult decât copios, 
asupra căruia se aruncau, după o noapte de veghe 
anevoioasă, cu pofta de mâncare a oamenilor sănătoși. 
Dar mai erau unii care considerau acest mic dejun o 
încercare neîngăduită de influențare a paznicilor, dar 
asta mergeau totuși prea departe, iar când erau 
întrebaţi dacă voiau să preia paza de noapte fără mic 
dejun, numai de dragul artei, dădeau îndărăt, dar 
persistau totuși în bănuielile lor. 

Firește că asta făcea parte din suspiciunile inevitabile 
ce însoțesc asemenea demonstraţii de flămânzire, că 
doar nimeni nu era în stare să stea toate zilele și nopţile, 
neîntrerupt, ca paznic, lângă artistul foamei, deci nimeni 
nu putea ști, din proprie experienţă, dacă foametea era 
respectată fără întrerupere, fără greș; doar artistul 
foamei, singur, putea sti acest lucru, numai el putea fi 
spectatorul pe deplin satisfăcut al flămânzirii sale. La 
rândul lui, el nu era niciodată mulțumit, dar din alte 
motive; poate că nu din cauza nemâncării era atât de 
slab, - astfel încât unii oameni trebuiau, spre regretul 
lor, să evite spectacolul, neputând suporta să-l vadă - ci 
poate că mai curând slăbea atât de mult din cauză că 
era nemulțumit de el însuși. Pentru ca, de fapt, doar el 
singur știa cât de ușor era să îndure foamea, si niciunul 
dintre inițiați nu-și dădea seama asta. Era lucrul cel mai 
ușor din lume. De altfel nici nu-l ascundea, dar oamenii 
nu voiau să-l creadă; în cel mai bun caz îl considerau 
modest, dar mai adesea îl învinuiau că-și făcea reclamă 
sau că era un șarlatan, căruia îi era ușor să rabde de 
foame întrucât știa cum să procedeze pentru a-i fi cât 
mai ușor, și că, pe deasupra, mai avea și tupeul s-o 
recunoască pe jumătate. Era nevoit să îndure toate 


aceste lucruri, ba chiar se obișnuise cu ele în decursul 
anilor și - trebuie să-i recunoaștem acest lucru - nu 
părăsise niciodată de bunăvoie cușca, după o perioadă 
de nemâncare. Durata maximă a flămânzirii o fixase 
impresarul la patruzeci de zile, niciodată nu-l lăsa să 
stea nemâncat mai mult, nici chiar în metropole, și asta 
dintr-un motiv bine întemeiat. Din experienţă știa că, 
printr-o reclamă intensificata treptat, interesul 
publicului putea fi stimulat vreme de patruzeci de zile, 
apoi scădea, se putea constata o reducere a afluentei 
spectatorilor; firește că, în privința asta, erau mici 
deosebiri între diferitele orașe și ţări, dar regula 
generală rămânea valabilă, patruzeci de zile era limita 
maximă de timp. Așa că, în a patruzecea zi se deschidea 
ușa cuștii împodobite cu ghirlande de flori, amfiteatrul 
era umplut până la refuz de un public entuziast, o 
fanfară militară cânta, doi medici intrau în cușcă pentru 
a face măsurătorile de rigoare pe trupul artistului 
foamei, se anunțau rezultatele în sală printr-un megafon 
și în cele din urmă veneau două tinere doamne, fericite 
de a fi fost desemnate prin tragere la sorți, și-l ajutau pe 
artistul foamei să iasă din cușcă și să urce câteva trepte, 
până la o mică masuta pe care era servit un prânz de 
regim, alcătuit cu grijă. In clipa asta, însă, artistul 
foamei opunea rezistenţă. De fapt, își lăsa încă de 
bunăvoie braţele, numai oase, în mâinile doamnelor 
aplecate spre el și gata să-l ajute, dar de sculat nu voia 
să se scoale. De ce să înceteze tocmai acum, după 
patruzeci de zile? Ar mai fi rezistat încă mult, nelimitat; 
de ce să înceteze tocmai acum când era în plină, ba încă 
nici măcar în plină flămânzire? De ce voiau să-l 
lipsească de gloria nu de-a deveni cel mai mare artist al 
foamei din toate timpurile, căci asta era probabil de 
mult, ci de-a se depăși pe sine însuși până dincolo de 
marginile înţelegerii, întrucât nu simţea nicio limită a 


capacităţii sale de flămânzire. De ce mulţimea aceea, 
care pretindea că-l admiră atât de mult, avea doar atât 
de puţină răbdare; dacă el putea să rabde mai departe, 
de ce nu voiau să-l lase să flămânzească? De altfel era și 
obosit, se simţea atât de bine pe paie, iar acum trebuia 
să se scoale cât era de lung și să meargă la masă, doar 
simpla idee de a mânca îi producea o greață pe care 
numai consideratia fata de doamne îl împiedica, cu greu, 
să și-o manifeste, și privea în sus, în ochii doamnelor 
aparent atât de prietenoase, dar în realitate atât de 
crude, și-și clătina capul nespus de greu, pe care gâtul 
slab abia izbutea să-l mai susțină. Apoi se petrecea ceea 
ce se petrecea totdeauna. Venea impresarul, ridica 
braţele mut - căci muzica împiedica orice vorba - 
deasupra artistului foamei de parcă ar fi invocat cerul 
să-și privească opera acolo pe paie, acel martir demn de 
toată compătimirea care era bineînţeles artistul foamei, 
dar martir într-un cu totul alt sens; îl prindea pe artistul 
foamei de talia subţire, încercând, prin precautii 
exagerate, să ofere impresia că avea de-a face cu o 
făptură nespus de fragilă, și-l preda doamnelor ce se 
făcuseră între timp ca de ceară - bineînţeles nu fără a-l 
scutura putin intr-ascuns, astfel încât artistului foamei 
să i se bălăbănească bustul și picioarele într-o parte și-n 
alta, căci nu și le mai putea stăpâni. Acum, artistul 
foamei accepta orice; capul îi atârna în jos, de parcă se 
rostogolise până pe piept și se mai ţinea încă acolo în 
mod inexplicabil; trupul părea complet golit pe 
dinăuntru; manate de instinctul de conservare, 
picioarele se sprijineau reciproc cu genunchii lipiti, dar 
râcâiau podeaua de parcă n-ar fi crezut-o reală, ci ar fi 
căutat-o sub ea pe cea adevărată; și toată greutatea, 
firește foarte mică a trupului se lăsa pe una din doamne 
care, căutând ajutor în jur - că doar nu așa își imaginase 
această funcţie de onoare - întindea mai întâi gâtul cât 


putea de mult, gâfâind, pentru ca să-și ferească măcar 
faţa de atingerea artistului foamei, apoi, întrucât nu 
izbutea - iar tovarășa ei mai fericită nu-i venea în ajutor, 
ci se mulțumea doar să poarte tremurând mâna cealaltă 
a artistului foamei, acel mănunchi de oase - amintita 
doamnă începea să plângă, în hohotele de râs amuzat 
ale celor din sală, și trebuia să fie înlocuită de vreun 
servitor pregătit din vreme. Apoi urma mâncarea, din 
care impresarul îi băga câte puţin în gură artistului 
foamei, ce părea cuprins de-o somnolenta vecină cu 
leșinul; între timp impresarul ducea o conversaţie veselă 
pentru a distrage atenţia celor din jur de la starea lui; 
apoi mai rostea în cinstea publicului un toast, pe care 
lăsa impresia că i-l suflase artistul foamei; orchestra 
încununa totul cu un mare acord final, lumea se 
împrăștia și nimeni nu avea de ce să fie nemulțumit de 
ceea ce văzuse, nimeni cu excepţia artistului foamei, 
veșnic singurul nemulțumit. 

Astfel a trăit mulţi ani, cu mici răgazuri de odihnă, 
într-o aparentă strălucire, cinstit de toată lumea, dar, cu 
toate astea, de cele mai multe ori stăpânit de o 
dispoziție melancolică, ce se accentua tot mai mult din 
cauză că nimeni nu îl lua în serios. Cum să-l consolezi? 
Ce-i mai rămânea să-și dorească? Si dacă se găsea 
uneori câte un binevoitor care îl compătimea și voia să-i 
explice că melancolia lui se datora probabil foamei, 
atunci se putea întâmpla - mai ales dacă era mai către 
sfârșitul perioadei de flămânzire - ca artistul foamei să 
răspundă printr-un acces de furie și să înceapă să 
scuture gratiile ca o fiară, spre spaima tuturor. Totuși, 
impresarul avea pentru asemenea stări un mijloc de 
pedepsire, pe care-l folosea cu plăcere. Il scuza pe 
artistul foamei fata de publicul adunat și recunoștea ca 
purtarea lui nu putea găsi justificarea decât într-o 
irascibilitate provocată de foame, pe care cu greu o pot 


înţelege, cu una cu două, oamenii sătui; apoi în legătură 
cu asta, aducea vorba despre lauda tot atât de 
inexplicabilă a artistului foamei, cum că ar putea răbda 
de foame mult mai mult, decât rabdă deja; îi lăuda înalta 
strădanie, buna intenţie și marea abnegatie care se 
reieșeau din această afirmaţie, dar căuta apoi s-o 
infirme convingător prin exhibarea de fotografii, pe care 
le și vindea și în care putea fi văzut artistul foamei într-o 
a patruzecea zi de flămânzire, în pat, aproape stins de 
slăbiciune. Această răstălmăcire a adevărului, îi era, de 
fapt, binecunoscută artistului foamei, dar îl enerva de 
fiecare dată din nou, era prea mult pentru el. Consecința 
acestei încetări premature a flămânzirii era prezentată 
aici drept cauza ei. Era imposibil să lupte împotriva unei 
asemenea lipse de înţelegere, împotriva acestei lumi 
lipsită de înţelegere. De fiecare dată îl asculta pe 
impresar, de lângă gratii, curios și stăpânit de bună- 
credință, apoi, la prezentarea fotografiilor, dădea 
drumul gratiilor de fiecare dată, se trântea din nou pe 
paie cu un oftat, iar publicul liniștit putea să se apropie 
iar, și să-l contemple. 

Când martorii unor asemenea scene se gândeau din 
nou la ele, după ani și ani, de multe ori nu se mai puteau 
înţelege pe ei înșiși. Căci între timp intervenise acea 
schimbare despre care am vorbit; intervenise aproape 
pe negândite; probabil că avea cauze mai adânci, dar cui 
îi mai ardea acum să caute a le afla; în orice caz, 
faimosul artist al foamei se văzu într-o bună zi părăsit de 
mulțimea dornică de distracţii, care trecea pe lângă el și 
se îndrepta spre alte spectacole. Impresarul mai făcu în 
pripă un turneu prin jumătate de Europa, pentru a 
vedea dacă nu renaște pe ici, pe colo, vechiul interes al 
publicului; totul în zadar; ca printr-o conspirație 
generală, pretutindeni se trezise, tocmai atunci, o 
adevărată repulsie pentru flămânzirea exhibitionista. 


Firește că, în realitate, lucrurile nu se putuseră schimba 
chiar atât de brusc și cei doi își aduceau aminte acum, 
postum, de anumite simptome prevestitoare cărora la 
vremea respectivă, imbatati de succese, nu le 
acordaseră destulă atenţie și pe care nu le controlaseră 
suficient; dar acum era prea târziu pentru a mai 
întreprinde ceva împotriva lor. De fapt, era lucru sigur 
că odată și odată va veni din nou vremea și pentru 
flămânzire, dar asta nu era o mângâiere pentru cei în 
viata. Ce putea să facă acum artistul foamei? Cel pe 
care-l aclamaseră mii de oameni nu se putea arăta prin 
simple panorame, pe la bâlciuri mărunte, iar ca să 
imbratiseze o altă carieră, artistul foamei nu numai că 
era prea bătrân, dar era și un prea fanatic adept al 
Flămânzirii. Astfel l-a concediat pe impresar, pe 
tovarășul unei cariere fără seamăn, și s-a angajat la un 
mare circ; pentru a-și cruța susceptibilitatea, nici măcar 
nu s-a uitat la condiţiile contractului. 

Un circ mare, cu un număr imens de oameni de 
animale și de aparate, care se compensează și se 
completează reciproc necontenit, poate folosi pe oricine 
oricând, chiar și pe un artist al foamei, firește în limitele 
unor pretenţii modeste; și, în plus, în acest caz special, 
nu era angajat însuși artistul foamei, ci vechiul său 
nume celebru; ba chiar, dat fiind specificul acestei arte 
care nu scădea pe măsură ce omul înainta în vârstă, nici 
măcar nu se putea pretinde că e un artist în retragere, 
care nu mai era în apogeul posibilităţilor sale, și ar fi 
vrut să se refugieze într-o slujbă sigură la circ; 
dimpotrivă, artistul foamei îi asigură că flămânzește tot 
așa de bine ca și înainte, ceea ce părea întru totul 
verosimil, ba chiar pretinse că, dacă va fi lăsat în voia sa 
- lucru ce i se făgădui fără nicio dificultate - abia acum 
va uimi lumea cu adevărat, o afirmaţie care trezi doar 
un zâmbet printre colegii de breaslă, dată fiind 


atmosfera epocii pe care artistul foamei o uitase cu prea 
mare ușurință în entuziasmul său. 

În fond, însă, nici artistul foamei nu își pierduse 
simţul realităţii fata de situaţia adevărată și acceptă, ca 
foarte firesc, să nu fie pus cu cușca sa în mijlocul 
manejului, ca un număr de mare succes, ci afară, în 
preajma grajdurilor, dar într-un loc, oricum, foarte ușor 
accesibil. Afișe mari, multicolore încadrau cușca și 
anunțau ce se putea vedea acolo. Când publicul se 
grămădea spre grajduri, în pauzele spectacolului, pentru 
a vizita animalele, era imposibil să nu treacă pe lângă 
artistul foamei și să nu se oprească puţin; poate că ar fi 
adăstat chiar mai mult în faţa lui, dacă presiunea celor 
care veneau din urmă pe culoarul îngust, și care nu 
înțelegeau această oprire în drumul spre mult doritele 
grajduri, n-ar fi făcut imposibilă o mai lungă 
contemplare în liniște. Acesta era și motivul pentru care 
artistul foamei tremura mereu înaintea acestor ore de 
vizită, pe care le dorea, firește, ca unic ţel al vieţii sale. 
La început, abia putea aștepta pauzele spectacolului; 
privea fascinat la oamenii care se apropiau îmbulzindu- 
se, până când se convinse mult prea curând - nici 
autoiluzionarea cea mai îndârjită și aproape conștientă 
nu rezistă experienţei - că, judecând după intenţiile lor, 
cei mai mulţi erau totdeauna, aproape fără excepţie, 
doar vizitatori ai grajdurilor. lar acea priveliște din 
depărtare a mulțimii îmbulzindu-se rămânea, totuși, cea 
mai frumoasă. Căci de-ndată ce se apropia, îl asurzea 
numaidecât vuietul strigătelor și al invectivelor celor 
două tabere ce se formau necontenit din nou: a celor ce 
voiau să-l privească în liniște, nu cu comprehensiune, ci 
din capriciu și încăpățânare - tabără care îi deveni 
artistului foamei, curând, cea mai insuportabilă - și 
cealaltă a celor care voiau să meargă mai întâi la 
grajduri. După ce trecea gloata cea mare, veneau apoi 


intarziatii; dar aceștia, care nu mai erau impiedecati sa 
se opreasca locului cat ar fi poftit, se grabeau fireste sa 
treaca pe langa el cu pasi mari, aproape fara sa 
priveasca macar in laturi, pentru a mai apuca sa ajunga 
in timp util la animale. Si era o intamplare fericita, dar 
nu prea frecventa, cand un tata de familie venea cu 
copiii sai, arata cu degetul spre artistul foamei, le 
explica pe larg despre ce era vorba, despre anii de 
odinioara in care asistase la spectacole similare, insa 
incomparabil mai grandioase, apoi desi copiii continuau 
să nu înţeleagă, din cauza insuficientei lor pregătiri 
școlare si de viata - ce știau ei despre flămânzire? -, 
strălucirea ochilor lor iscoditori trăda totuși ceva cu 
privire la alte vremuri viitoare, mai prielnice. Apoi, 
artistul foamei își spunea uneori că ar merge ceva mai 
bine dacă totuși cușca lui n-ar fi atât de aproape de 
grajduri. Așa, prea le era ușoară oamenilor alegerea, 
fără să mai vorbim de faptul că duhoarea grajdurilor, 
frământarea animalelor în timpul nopţii, căratul, chiar 
pe la nasul lui, al cărnii crude pentru fiare și răgetele 
acestora când erau hrănite îl răneau adânc și-l amărau 
necontenit. Dar de plâns la conducere nu îndrăznea să 
se plângă; oricum, de fapt animalelor le datora mulțimea 
de vizitatori, printre care se găsea uneori și câte unul 
pentru el; cine știe unde l-ar fi vârât, dacă s-ar fi apucat 
să amintească de existenţa sa și, prin asta, de faptul că, 
la urma urmei, nu era decât un obstacol în drumul spre 
grajduri. 

Un obstacol mic, firește, un obstacol ce devenea tot 
mai mic. Lumea se obișnuia cu ciudatenia de-a încerca 
să fie interesată, în zilele noastre, fata de un artist al 
foamei și, odată cu obisnuinta asta, rostea și sentinţa 
referitoare la el. N-avea decât să flămânzească, atât cât 
o putea; și asta și făcea; dar nimic nu-l mai putea salva, 
lumea trecea pe lângă el fără să-l mai ia în seamă. 


Încearcă să-i explici cuiva arta răbdatului de foame! 
Cine n-o simte nici nu poate fi făcut s-o înţeleagă. 
Frumoasele afișe se murdăriră și deveniră ilizibile, fură 
smulse, nimănui nu-i trecu prin minte să le înlocuiască; 
tablitele cu numărul zilelor de când începuse să 
flămânzească, care în prima epocă erau înlocuite zilnic 
cu grijă, rămaseră multă vreme neschimbate, întrucât 
după primele săptămâni personalul circului se săturase 
până și de această muncă măruntă; și astfel artistul 
foamei continuă, de fapt, să flămânzească așa cum 
visase odată, cândva, și izbuti fără niciun efort, exact 
așa cum prorocise atunci; dar nimeni nu mai număra 
zilele; nimeni, nici chiar artistul foamei însuși nu știa cât 
de măreaţă devenise realizarea lui; și asta îl seca la 
inimă. lar dacă, între timp, câte un gură-cască se oprea, 
amuzându-se pe seama numărului neschimbat de mult și 
vorbea de înșelătorie, asta nu era decât cea mai neroadă 
minciună pe care o putea născoci indiferența și răutatea 
înnăscută, căci nu artistul foamei înșela, el lucra cinstit, 
doar lumea îl înșela cu privire la răsplată. 

_ Totuși, trecură iarăși zile multe, dar lua și asta sfârșit. 
Intr-o zi, un intendent se împiedică de cușcă și-i întrebă 
pe oamenii de serviciu de ce lasă acolo, nefolosită și 
plină de paie putrezite, o cușcă ce poate fi încă foarte 
bine utilizată; nimeni nu știa nimic, până când unul, 
văzând tablita cu numărul, își aminti de artistul foamei. 
Răscoliră paiele cu niște prăjini și-l găsiră sub ele. 

— Încă mai flămânzești? întrebă intendentul, când ai 
de gând să încetezi odată? 

— lertati-ma cu toţii, șopti artistul foamei; nu-l 
înţelese, însă, decât intendentul, care ţinea urechea 
lipită de gratii. 

— Firește, spuse acesta ducând degetul la frunte, 
pentru a explica astfel personalului starea artistului 
foamei, te iertăm. 


— Tot timpul am vrut să admirati felul cum rabd de 
foame, spuse artistul foamei. 

— Chiar îl admirăm, răspunse intendentul prevenitor. 

— Dar n-ar trebui s-o faceţi, ripostă artistul foamei. 

— Ei, atunci nu-l admirăm, întoarse vorba intendentul, 
dar de ce să nu-l admirăm? 

— Fiindcă trebuie sa rabd de foame, nu pot altfel, 
îngână artistul foamei. 

— Ia te uită, spuse intendentul, da de ce nu poţi 
altfel? 

— Fiindcă, murmură artistul foamei săltând capul și 
vorbind, cu buzele tuguiate ca pentru sărut, chiar la 
urechea intendentului, ca nu cumva să se piardă vreun 
cuvânt, fiindcă n-am putut găsi mâncarea care să-mi 
placă. Dacă aș fi găsit-o, crede-mă că n-aș fi făcut atâta 
vâlvă, ci as fi mâncat pe săturate ca tine si ca toți 
ceilalţi. 

Acestea au fost ultimele cuvinte, iar în ochii lui stinși 
încă mai licărea convingerea fermă, deși nu la fel de 
mândră ca altădată, că tot continuă să flămânzească. 

— Ei, acum faceţi ordine! spuse intendentul și-l 
îngropară pe artistul foamei cu paie cu tot. 

În cușcă puseră însă o panteră tânără. Era o 
adevărată înviorare, chiar și pentru cel mai insensibil 
spirit, să vadă această fiară sălbatică agitându-se în 
cușca pustie de atâta vreme. Nu-i lipsea nimic. Hrana 
care-i plăcea i-o aduceau paznicii fără să stea prea mult 
pe gânduri; nu părea să simtă nici măcar lipsa libertăţii; 
acest trup nobil, înzestrat cu tot ce-i trebuia, făcu 
impresia că poartă și libertatea în el; aceasta părea să 
sălășluiască undeva în dinţii puternici; iar bucuria de-a 
trăi tasnea cu atât foc din gatlejul ei, încât spectatorilor 
nu le era ușor să-i ţină piept. Dar se stăpâneau, 
înconjurau cușca și nu voiau să se clintească din loc. 


